中正中学（总校）《2019年驻校作家计划》
指导老师：尤今
毛衣
俞静怡（中一）
作为家庭主妇，妈妈可谓是“上得了厅堂，下得了厨房”。
她戴着一副圆框眼镜，有着江南女子的长相，但她英挺的鼻梁却凸显出她的与众不同。
小时候，对事物充满好奇心的我问了妈妈一个问题：“妈妈，我是从哪里来的？”妈妈听了，皱了皱眉头，看到我满是疑惑的脸，玩心大发，故作正经：”你是我从垃圾桶里捡来的。“我愣了一下，小嘴一噘，呜呜地哭了起来。见此状，她笑逐颜开，但看见我哭得上气不接下气，便把我抱起来，安抚我。
那时，妈妈可真的是调皮！
随着我慢慢成长，一切都改变了……
“妈妈！妈妈！我考试得了满分！”我气喘吁吁地跑回家，双手呈上试卷。盯着妈妈的表情，额头上的汗水悄无声息地落下。本在织毛衣的妈妈，停了一下，瞥了试卷一眼，再继续织毛衣。“没什么了不起的，你要是所有科目都满分才叫厉害。”她慢悠悠地道出了这么一句话。我翕了翕唇，却没勇气反驳妈妈，只好转身离去。
这种事情时常发生。每当我取得好的成绩时，她总是会“浇”我一盆冷水，让原本洋洋得意的我回归到现实。我到底是不是亲生的？我从开始的埋怨、不满、到之后的无奈与无力，却只能发愤图强，不断证明自己。最终，成为了别人眼中的“好孩子“
然而，偶然的一次，让我真正了解了妈妈。
那个夜晚，我把最后一本书装进书包里，突然回想起要交的十二元班费。我快步流星，走向爸妈的房间。却在无意中听见了他们的交谈。我从门缝里看见他们坐在床沿。“你呀，为什么对小佳这么严格？你应该鼓励鼓励她。”爸爸细声说道。妈妈轻轻抚摸着给我织好的毛衣，苦涩地笑了笑，道：“我是害怕她得意忘形，过度骄傲啊！每回看到她难过，我心里比她更不好过啊！只希望她以后能明白我的苦心。”爸爸点了点头，没再说话。
我的眼泪在眼眶里打转了一会儿，流了下来，接着，冲回自己的房间。
妈妈伤人的语言里充满了她不动声色的爱。我擦去脸上的泪水，打开了衣橱。妈妈织给我的多件毛衣，都静静地挂在衣橱里。原来，妈妈把她的爱默默地藏在毛衣里。
我不顾炎热的天气，换上了一件深蓝色的毛衣；看着镜子里的自己，我展颜一笑。
