立化中学《2019年高级课程》
指导老师：尤今
算盘
李昕贝（中三）
外公的算盘，沉重无比，框上有两只金色的龙，照在灯光下，闪闪发光。我对那算盘爱不释手，把珠子推上推下，它是我童年唯一玩不腻的“玩具”。这算盘历史悠久，当时外公在菜市场卖鱼时，这就是他的“金箍棒”，没有了它，外公就像失去了一只手一样，给顾客算钱时就没有那么快了。
十五年过去了，外公老了十五年，那个算盘也老了十五年。我依然对那个算盘情有独钟，每当心情烦躁时，把算盘拿出来，一听到滴滴答答的声音，我的心情就会平静下来。有了它，我觉得自己无所不能。但是，随着我慢慢地长大，科技的发展，计算机已取代了古老的算盘。
不知从什么时候开始，外公的行动开始变得迟钝了。每个星期日，我一定准时去探望外婆外公。当外公看到我时，他一定会露出灿烂的笑容，缓慢地走到门前，笨拙地把门打开。我走了进来，外婆如往常一样，把食物摆在桌上，催促我吃。外公也像往常一样，坐在那张椅子上，唯一不同是，他开始向我叙述他以前的生活，也拿来和现在对比，我津津有味地听着；突然，我听不明白了，外公怎么开始对我说方言了呢？
以前的外公，不是这样的。
一天晚上，我偶然听见爸爸与妈妈的对话。
“你说，爸会不会得了老年痴呆症？”妈妈的语气透露了一丝焦急。爸爸回答道：“可能。有一次，他忘了把车钥匙放在哪儿了，把整个屋子翻了个遍，最后被妈找到了，钥匙竟然插在车子上。”妈妈听起来要哭了：“这可怎么办？” 爸爸安慰道：
“让孩子们多陪爸妈吧，这是我们唯一能做的事情。”
我停了这番对话，捂住了嘴，冲进了房间，躲进被子里，泪水犹如断了线的珍珠，从我的脸蛋滑了下来。上天怎么那么不公平，我最爱的外公，竟然会变成这个样子！
又是一个星期日，外公和往常一样，缓慢地走到门前，笨拙地开门。那天，我扬起手中的算盘，问道：“外公，你能拨算盘给我看吗？”外公的眼睛顿时亮了起来：“行！我的宝贝孙女让我做什么我就做！”外公接过算盘，犹如一个小孩子一样，变得活泼起来。他用着颤抖的双手，娴熟地拨了起来。我兴奋地鼓掌：“外公，您真厉害！隔了这么多年，您还记得怎么拨算盘呀？”外公抬起了头，慈祥地笑着，对我说：“贝贝呀，有些生活技能是要一直记住的，外公知道自己老了，跟不上时代了，但是我是希望你能把这个技能传下去。人类不能一直依靠科技，它虽方便，但如果没有电源时，就什么都不可以做了。外公教你一个人生道理：凡事靠自己是最好的。”我听了，频频点头。
这一刻，望着书架上的算盘，我忍不住伸手拨动一下，滴答滴答，声音是如此的动听。
